八年后，溫以凡和桑延再度重逢，但他們之間的隔閡似乎比以往任何時候都要深。曾經是最親密戀人的他們，現在卻像陌生人一樣，連最基本的問候都顯得那么困難。

回憶起高考那一年，那時的溫以凡是一個充滿陽光與希望的女孩，眼中閃爍著對未來的無限憧憬。她和桑延有著共同的夢想——一起考入南大，攜手步入大學生活。然而，命運卻對他們開了一個無情的玩笑。父親的突然離世、母親的改嫁，一連串的打擊讓溫以凡的世界在一夜之間崩塌。寄住在大伯家的日子里，她又遭遇了最不堪的傷害——大伯的兒子對她圖謀不軌。這一切使得這個原本堅強的女孩徹底崩潰。

在那個雨夜，桑延滿懷期待地告訴溫以凡，他已經成功考上了南大的計算機系，并滿心歡喜地等待她的回應。然而，他聽到的卻是溫以凡改變志愿的消息：“我跟別人約好了。”這簡短的話語如同一把鋒利的刀，深深刺痛了桑延的心。他以為自己成了備胎，誤以為溫以凡愛上了青梅竹馬的向朗。但事實遠比他想象的要復雜得多。

實際上，溫以凡選擇了一所遠離家鄉宜荷的大學，不是因為有了新的愛情，而是為了逃離這座充滿了痛苦回憶的城市。“南蕪離北榆太近了，我要去一個遠一點的地方。”她在說這句話時，聲音中充滿了無法言說的苦澀。她不能向桑延坦白真相，也不愿意拖累他。用最狠心的話語推開桑延，是她唯一的選擇。

盡管如此，桑延并沒有因此放棄。在溫以凡不知情的情況下，他默默地守護著她。四年的大學時光里，他在她看不見的角落里，見證著她每一個重要的時刻。這份深情，或許連桑延自己都無法完全理解。

八年后，當兩人再次相遇，他們都已不再是當年的少年。溫以凡因職場性騷擾不得不離開宜荷電視臺，回到南蕪工作。命運似乎又一次捉弄了他們，讓他們成為了室友。那些被歲月塵封的情感，在日常生活的點滴中悄然復蘇。除夕夜的溫暖相處，漸漸拉近了兩顆疏離的心。雖然桑延依舊表現得冷若冰霜，溫以凡也依然畏縮不前，但過去的甜蜜記憶使他們無法真正忽視彼此的存在。細微的眼神交匯，不經意間的關心，都在無聲地訴說著他們的愛意。生活給溫以凡帶來了太多的傷害，但也讓她遇見了一個愿意用一生來守護她的人。桑延外表如寒冰般冷酷，內心卻似火爐般溫暖，只為她一人燃燒。